시간을 살리는 손 전통 서적 복원 장인의 기술과 가치

책은 인간의 지혜와 기억을 가장 오래 보존해 온 매체입니다. 특히 종이로 만들어진 전통 서적은 단지 지식을 담은 그릇을 넘어 당대의 문화와 사상 기술 감성을 기록한 살아 있는 역사라 할 수 있습니다. 그러나 종이라는 재료의 속성상 세월이 흐를수록 자연스럽게 훼손되고 소멸되는 것은 피할 수 없는 운명이기도 합니다. 오랜 시간 습기와 빛, 곰팡이, 벌레에 노출된 고서들은 하나둘씩 그 원형을 잃어 가고 있으며 그렇게 사라지는 책은 단지 한 권의 문서가 아니라 한 시대의 문화가 사라지는 것을 의미하기도 합니다.

 

이러한 소중한 자료를 되살리는 사람들이 바로 전통 서적 복원 장인입니다. 이들은 낡고 훼손된 책을 마치 의사처럼 진단하고 해체하고 치료하는 과정을 거쳐 다시 조립하여 가능한 한 원형에 가깝도록 회복시키는 일을 합니다.

이들의 손끝은 시간을 되돌리는 마법 같기도 하고 사라진 역사를 다시 일으켜 세우는 조각가 같기도 합니다. 한 장의 종이 한 줄의 먹 한 땀의 실에까지 신중을 기울이는 복원 장인은 단순한 기술자가 아닌 기록문화의 마지막 수호자라 할 수 있습니다.

한국에는 조선시대부터 이어져온 전통 서적 제작 및 보관 방식이 존재해 왔습니다. 한지, 먹, 목판, 오침안정법과 같은 고유의 기술이 발전해 왔으며 이를 기반으로 만든 수많은 문헌들이 현재도 국내외 박물관과 도서관에서 귀중한 문화재로 보존되고 있습니다.

그러나 그러한 전통 방식으로 만들어진 서적을 되살리는 일은 극소수의 장인에게만 의존되고 있는 것이 현실입니다. 기술을 익히는 데 오랜 시간이 걸리고 복원 자체가 매우 섬세하고 반복적인 작업이기 때문입니다.

지금 이 순간에도 조용한 공방이나 문화재 복원 연구소의 한쪽에서는 전통 서적 복원 장인이 먼지에 뒤덮인 책 한 권을 손에 들고 수십 년의 경험과 집중력으로 시간과의 대화를 이어가고 있습니다. 우리가 그들을 숨은 문화유산 지킴이라고 부르는 이유는 바로 여기에 있습니다.

 

전통 서적 복원 과정과 기술의 정교함

전통 서적 복원은 단순히 찢어진 종이를 붙이거나 떨어진 표지를 다시 달아주는 작업이 아닙니다. 훼손된 고서를 원형에 가깝게 복원하기 위해서는 매우 체계적이고 과학적인 절차가 필요하며 장인은 하나의 책을 손에 들기 전 수많은 판단과 준비를 거칩니다.

우선 가장 먼저 진행되는 과정은 진단입니다. 책의 상태를 육안과 촉각 때로는 현미경을 활용해 면밀히 조사하고 어떤 손상이 어떤 원인으로 발생했는지를 판단합니다. 습기에 의한 곰팡이 먹의 번짐 해충 피해 종이의 산화 등 다양한 변수들이 존재하며 그에 따른 대응 방식도 달라집니다.

복원의 첫 단계는 종이를 분리하고 손상된 부분을 제거하거나 보완하는 일입니다.

전통 서적은 대부분 한지로 만들어져 있기 때문에 같은 재질의 한지를 사용해 결이 맞도록 보완하는 것이 중요합니다. 이 과정에서는 장인의 손끝 감각이 핵심입니다. 너무 얇은 종이를 붙이면 다시 찢어질 수 있고 너무 두꺼운 종이를 쓰면 원본과의 균형이 깨지기 때문입니다. 붙이는 풀 또한 전통 방식의 천연 밀풀을 사용하며 이는 책의 변질을 막고 시간이 지나도 안정적인 상태를 유지하도록 돕습니다.

그다음은 본격적인 제본 복원이 이루어집니다. 조선시대의 전통 제본 방식인 오침안정법은 다섯 개의 구멍을 뚫어 실로 묶는 방식으로 장인은 기존 실 자국을 기준으로 정교하게 바늘을 넣고 천연 염색한 면사나 견사로 천천히 꿰맵니다. 이때 중요한 것은 단순히 연결하는 것이 아니라 기존의 틀을 최대한 유지하면서 책의 흐름과 느낌을 해치지 않도록 만드는 데 있습니다. 장인은 책을 열었을 때 펼침면이 자연스럽고 읽는 이의 손에 부담을 주지 않도록 책의 곡선까지 계산하며 바느질을 진행합니다.

복원 작업의 마지막은 책 표지를 정리하고 외부 오염을 제거하며 책이 다시 오랜 세월을 견딜 수 있도록 보존 처리하는 것입니다.

이 모든 과정은 일관되게 눈에 띄지 않도록 원형을 해치지 않도록 조용하고 절제된 손길로 이루어집니다. 복원 장인은 자신이 한 흔적이 남지 않는 복원을 최고의 복원으로 여깁니다. 흔적 없이 원래 있었던 것처럼 되돌리는 것 바로 그 정교함이 전통 서적 복원의 진정한 예술성입니다.

 

전통 장인의 삶과 철학 기록을 대하는 경건함

전통 서적 복원 장인의 삶은 겉보기에 매우 고요하고 단조로워 보입니다. 하루 종일 좁은 작업대 앞에 앉아 종이 한 장을 다듬고 실을 꿰고 조심스럽게 붓질을 하는 일의 연속입니다. 그러나 그 단조로움 속에는 책과 대화하고 과거와 이어지는 매우 치열하고 의미 깊은 시간이 흐르고 있습니다. 장인은 단지 책을 복원하는 것이 아니라 그 책 속에 담긴 수백 년의 사상 정서 그리고 사람들의 이야기를 다시 되살리는 일을 하고 있는 것입니다.

복원 작업에서 가장 중요한 것은 마음가짐이라고 장인들이 말하곤 합니다. 서책은 단순한 물건이 아니며 때로는 한 시대의 정신과 영혼이 담긴 유산이기에 그 작업에는 항상 경건한 자세가 요구됩니다. 장인은 복원 대상이 되는 책의 시대 저자 사용 목적 등을 연구하며 그 맥락을 이해한 후에야 본격적인 작업에 들어갑니다. 그저 형태만 복원하는 것이 아니라 정신을 손끝에 담아야 진정한 복원이 이루어진다고 믿고 있기 때문입니다.

또한 이 작업은 시간과 인내의 예술입니다. 현대 사회처럼 빠른 결과를 요구하는 환경에서는 결코 어울릴 수 없는 세계입니다. 어떤 경우에는 단 한 권의 책을 복원하는 데 수개월 혹은 1년 이상이 걸리기도 하며 실수 한 번으로 수백 년의 가치를 훼손할 수도 있는 만큼 극도의 집중력을 필요로 합니다. 그래서 복원 장인에게는 손재주 못지않게 고요한 심성과 끈기 있는 인내심이 필수적인 자질로 여겨집니다.

전통 서적 복원 장인들은 자신들의 작업이 외부에 많이 알려지지 않더라도 묵묵히 책을 살리는 일을 계속해오고 있습니다. 왜냐하면 장인들은 책이 살아 있어야 우리 문화가 지속될 수 있다고 믿기 때문입니다. 이는 단지 직업이 아니라 문화유산을 지키고 이어가기 위한 사명입니다. 전통 서적 복원 장인은 오늘날 가장 조용하면서도 의미 있는 시간의 수호자들입니다.

 

전통 복원의 미래와 우리가 이어가야 할 책임

오늘날 전통 서적 복원은 여전히 고도로 숙련된 장인의 손에 의해 유지되고 있지만 이 기술이 앞으로도 계속 이어질 수 있을지에 대한 우려가 커지고 있습니다. 복원 기술은 오랜 경험과 학습을 통해 습득되는 것이며 기계나 간단한 매뉴얼로 대체될 수 없는 영역입니다. 하지만 후계자의 수는 현저히 부족하며 복원 작업에 대한 사회적 인식 또한 높지 않은 상황입니다. 이에 따라 복원 장인의 고령화 문제와 함께 기술 전승의 단절 가능성은 현실적인 위기로 다가오고 있습니다.

다행히 최근에는 국립중앙도서관 문화재청 등에서 전통 서적 복원 기술의 보존과 전수를 위한 교육과정을 마련하고 젊은 인력을 양성하려는 노력이 이루어지고 있습니다. 그러나 여전히 복원 작업의 특성과 가치에 대한 대중의 인식이 낮은 것이 문제입니다. 복원 기술을 단지 보수 작업이 아니라 하나의 독립된 문화예술 분야로 인정하고 더 많은 관심과 지원이 뒤따라야만 진정한 기술 계승이 가능할 것입니다.

무엇보다 중요한 것은 우리 사회 전체가 전통 서적의 가치에 대해 다시 인식하는 일입니다. 디지털 시대라 할지라도 손으로 만든 한 권의 책이 지니는 온기와 고유성은 결코 대체될 수 없습니다. 고서를 통해 우리는 조상들의 생각 삶 철학 신앙을 만날 수 있으며 그것은 단절되지 않은 채 우리 문화의 뿌리를 지탱하는 원천이 됩니다. 그리고 그것을 지켜주는 이들이 바로 복원 장인들입니다.

지금 우리가 할 수 있는 일은 이들을 기억하고 존중하며 그들의 작업이 이어질 수 있도록 응원하고 관심을 갖는 것입니다. 책은 종이 위에만 있는 것이 아니라 사람의 손과 마음 위에서 다시 태어납니다. 조용한 공간에서 낡은 책장을 다시 열고 희미한 먹 향기를 되살리는 복원 장인의 작업은 단지 복원이 아닌 부활 그 자체입니다. 그리고 그 부활의 이야기를 우리는 잊지 않고 다음 세대에게 전해줘야 합니다.

전통은 저절로 이어지지 않습니다. 누군가의 손과 누군가의 존중이 있을 때 비로소 그 가치는 미래로 연결될 수 있습니다.